Три трагедии Докшицкого края: места, где память не умолкает

В Докшицком районе, среди живописных лесов и озер, есть места, которые не оставляют равнодушным ни одного посетителя. Это не туристические достопримечательности в привычном смысле слова — сюда приезжают не за красивыми видами. Сюда приезжают, чтобы помнить. Чтобы понять, какой ценой достался мир. И чтобы поклониться тем, чьи жизни оборвала война.

Три места — старое еврейское кладбище в центре Докшиц, мемориал на месте сожженной деревни Азарцы и мемориальный комплекс «Ходоровка» — хранят память о тысячах невинных жертв. У каждого из них своя история. Но объединяет их одно: здесь никогда не должно быть тихо. Память должна звучать.

Еврейское кладбище в Докшицах: четыре сотни лет истории в одном квадрате

В самом центре современного города, среди жилых домов и городского парка, есть небольшой огороженный участок. Со стороны он похож на аккуратный сквер: ровные дорожки, ухоженные газоны, ровные ряды каменных плит. Но это не сквер. Это одно из старейших еврейских кладбищ Беларуси, которое помнит времена, когда Докшицы были почти полностью еврейским местечком.

Когда местечко говорило на идиш

История еврейской общины Докшиц насчитывает не одно столетие. В 1766 году здесь проживало 210 евреев. К 1897 году их число выросло до 2762 человек — это составляло почти 76 процентов всего населения города. В местечке работали четыре синагоги, кипела торговля, звучала речь на идиш и иврите. Еврейское кладбище было не просто местом захоронения — оно было частью живой городской жизни.

Вторая мировая война уничтожила эту жизнь. Весной 1942 года гитлеровцы ликвидировали докшицкое гетто. Почти три тысячи евреев были расстреляны — на окраине города, у стен синагоги, на территории самого кладбища. Община перестала существовать.

Как память превратили в парк

Долгие десятилетия кладбище оставалось в запустении. Могильные плиты падали и врастали в землю. Местные власти не знали, что делать с этой территорией — слишком большой кусок земли в центре города лежал мертвым грузом.

В конце 2000-х годов нашли решение. По инициативе председателя райисполкома и на средства еврейской диаспоры из разных стран мира кладбище благоустроили. Старые надгробия подняли, установили ровными рядами. Территорию огородили, проложили дорожки, разбили газоны. Со стороны получилось красиво. Но с точки зрения еврейской традиции и исторической памяти — неоднозначно.

По иудейским законам, любые захоронения неприкосновенны. Но здесь было произведено много работ, которые идут вопреки традициям. Поэтому историки говорят прямо: кладбища больше нет. Есть лапидарий — место хранения могильных плит, которые превратили в элемент ландшафтного дизайна.

Что видят посетители сегодня

Тем не менее, на фоне тысяч заброшенных еврейских кладбищ по всей Беларуси, Докшицы выглядят исключением. Территория ухожена. У входа — калитка с металлической звездой Давида. Внутри — черная гранитная плита с надписью на иврите и белорусском языке. На ней прямо сказано: большую часть расстрелянных здесь в годы войны составили евреи.

Сейчас в Докшицах живут всего три человека иудейского вероисповедания. Но на кладбище регулярно приезжают потомки тех, чьи предки здесь похоронены — из США, Израиля, Южной Африки. Они привозят с собой маленькие камешки и кладут их на надгробия — так еврейская традиция велит обозначать, что за могилой ухаживают.

Азарцы: деревня, которой больше нет

В августе 1943 года карательная операция «Коттбус» докатилась до небольшой белорусской деревушки Азарцы. В ней было всего 17 дворов. Мирная жизнь — без оружия, без партизан, без угрозы для захватчиков.

Но фашистам не нужны были оправдания. 27 жителей деревни убили на месте. Четверых — женщин, стариков, детей — бросили живьем в горящие дома. Деревня сгорела дотла.

Деревни-призраки

Азарцы не возродились после войны. Не из-за того, что не хватило сил или средств. А потому что некого было возвращать. Все, кто там жил, погибли.

Азарцы разделили судьбу еще двух деревень Докшицкого района — Шуневки и Золотух. Их тоже сожгли вместе с жителями, и они тоже не восстали из пепла. Но памятник поставили только в Шуневке. Азарцы долгие годы оставались без какого-либо знака, что здесь когда-то кипела жизнь.

Символ на перекрестке

Сегодня на месте Азарцев установлен мемориальный знак. Сюда приходят местные жители и гости района, чтобы вспомнить 52 человека, живших в этой деревне до войны. Четверых, брошенных в огонь. И 27 убитых.

Мемориал скромный, без пафосных фигур и высоких слов. Но, наверное, в этом и есть его сила — он не пытается впечатлить. Он просто напоминает: деревня Азарцы была. И людей этих звали не «мирные граждане», а по именам.

 Ходоровка: трагедия, построенная на трех языках

В отличие от двух предыдущих места, мемориал «Ходоровка» не оставляет места для сомнений. Это европейский памятник. Построен по европейским стандартам. И оплачен европейскими деньгами.

Итальянский след

В 1992 году, через год после распада СССР, в белорусской глубинке произошло неожиданное: торжественно открыли мемориал, построенный на средства итальянской стороны. В церемонии участвовала итальянская делегация во главе з консулом. Это были не просто дипломатические жесты — это была личная боль.

В 1943 году Италия вышла из гитлеровской коалиции. Немцы, не долго думая, разоружили вчерашних союзников, которые обслуживали аэродром возле деревни Ситцы, и бросили их в концлагерь «Либоровщина». Весной 1944 года, когда фронт приближался, лагерь ликвидировали. 200 итальянских военнопленных расстреляли у фольварка Ходоровка — вместе с 600 мирными жителями, схваченными в ходе карательных операций против партизан.

Архитектура скорби

Мемориал продуман до мелочей. Центральный вход выполнен в форме католического креста — дань памяти итальянцам, погибшим на чужой земле. Рядом — даты: 1944 и 1992, государственные флаги Беларуси и Италии.

Дорожка ведет в березовую рощу. По обе стороны от нее  12 женских фигур со склоненными головами. Скульптор передал не просто скорбь — он передал безысходность. Женщины не плачут, не рвут на себе волосы. Они застыли в молчании, которое тяжелее любых слов.

В центре мемориала горизонтальная скульптура мужчины. Он как будто вырастает из земли. Его поза одновременно выражает и уныние, и протест, и бессмертие. Скульпторы Александр Тухто, Михаил Шкробат и Николай Бакуменко работали над проектом около двух лет.

Дальше — огромный валун с бронзовыми цифрами 800. Именно столько человек — 600 белорусов и 200 итальянцев — нашли здесь свой конец. Надпись на белорусском и итальянском языках не оставляет сомнений: это место массового убийства.

Березы, которые помнят

Вокруг мемориала — березовая роща. Ее высадили местные школьники в год открытия мемориала. Сегодня это уже взрослые деревья. Они скорбно шумят под любым ветром — летним, осенним, зимним. И каждый, кто слышит этот шум, понимает: здесь похоронены не просто «800 человек». Здесь похоронены чьи-то отцы и матери, чьи-то дети и внуки.

На территории мемориала есть и польский католический крест с надписью «Jezu, ufam Tobie» («Иисус, уповаю на Тебя») — его освятили в 2012 году. Мемориал стал многонациональным, как и сама трагедия. Здесь смешались крови белорусов, итальянцев, поляков. И всех их объединило одно: они стали жертвами войны.

Почему сюда стоит приехать

Эти три места не дают ответов. Они задают вопросы. Как могло такое случиться? Почему мы забываем так быстро? Что мы оставим после себя?

В Докшицком районе во время войны было сожжено 97 деревень, уничтожено почти 4000 дворов. Погибло более 20 тысяч человек — это почти столько же, сколько живет во всем районе сегодня. Три деревни — Шуневка, Азарцы, Золотухи — разделили судьбу Хатыни: их сожгли вместе с людьми и не восстановили.

Старое еврейское кладбище, мемориал «Азарцы», мемориал «Ходоровка» — каждое из этих мест по-своему рассказывает о войне. Кладбище — о том, как трудно сохранять память, когда свидетелей не осталось. Азарцы — о том, как легко стереть с лица земли целую деревню, если считать людей не людьми. Ходоровка — о том, что горе не имеет национальности, а память может быть многоязычной.

Информация для посетителей

Еврейское кладбище в Докшицах находится в центральном парке города, на улице Маяковского. Территория открыта для свободного посещения. Рядом — советский памятник жертвам геноцида 1968 года и мемориальная плита 2008 года. 

Координаты:54.891776, 27.767055

Мемориал «Азарцы» расположен на месте бывшей деревни, примерно в 6 километрах от Докшиц по дороге в сторону Бегомля. Знак установлен на перекрестке. 

Координаты:54.887440, 27.756674

Мемориальный комплекс «Ходоровка» находится в 200 метрах к северу от деревни Новая (бывшая Либоровщина), рядом с Парафьяново. 

Координаты для навигатора: 54.977589, 27.589538

По любым вопросам относительно мемориалов можно обращаться в туристический информационный центр Докшицкого района (ул. Школьная, 19, телефон +375 2157 5-70-51).

Эти места не развлекают. Они заставляют думать. И, возможно, в этом их главная ценность для тех, кто ищет настоящую, невыдуманную Беларусь.